Author: María José Longo Bautista

Luisa Fernanda Joj González inclina el rostro sobre su hombro derecho, su pelo negro y liso le enmarcan la sonrisa. Es la sonrisa tierna de una niña que posa frente a una cámara, como si así quisiera ser recordada para siempre. Luisa nació en el segundo peor país de América para nacer niña, Guatemala. El… Continue reading Luisa Fernanda Joj González Nacer en un mal país para ser niña

A los 13 años, Adriana juega fútbol  y graba videos para TikTok. A los 13 años, Margarita va al colegio, le gusta ir a fiestas y hacer pasteles de tierra. A los 13 años, Daniela recorre una calle en bicicleta. A los 13 años,  Emma cuida a sus hermanas. A los 13 años, Raquel trabaja… Continue reading Lilian Andrea Gómez Arceno A los 13 años

En la comunidad Villa Lobos, zona 12 de Guatemala, a las hermanas Mariana y Kimberly Mishel Palencia Ortíz les gustaba contemplar la luna juntas e imaginar que tenían una vida diferente. Ahora Mariana lo hace sola. Kimberly, su hermana menor, murió en el incendio del Hogar Seguro Virgen de la Asunción cuando tenía 17 años.… Continue reading Kimberly Mishel Palencia Ortíz La admiradora de la luna

Cuando Keila tenía 11 años era la única mujer de un equipo infantil de fútbol de la ciudad de Guatemala. El público la ovacionaba por su destreza y ella le dedicaba los goles a su mamá. Era fanática del Barcelona y se comparaba con Messi. Además de triunfar en el fútbol,  a Keila Rebeca López… Continue reading Keila Rebeca López Salguero Una futbolista se baña bajo la lluvia

Iris Yodenis León Pérez, de seis años, no tenía idea de su futuro, mientras le hacía peinados estupendos a sus muñecas. No imaginaba que tendría que aprender a huir. Huir de agresiones sexuales, huir de su casa, huir de un hogar a cargo del Gobierno, huir hasta que la encerraran en un aula del Hogar… Continue reading Iris Yodenis León Pérez La estilista de las muñecas

El 15 de diciembre de 2017 la familia de Hashly Angelie Rodríguez Hernández festejó sus 15 años en la Plaza Central de Guatemala. Nueve meses antes ella había muerto en el Hogar Seguro Virgen de la Asunción.  La fiesta fue al aire libre y a la luz del sol, como le gustaba a la quinceañera,… Continue reading Hashly Angelie Rodríguez Hernández La quinceañera ausente

Era una quinceañera de ojos grandes, pelo liso y corto. Sonreía , pese vivir entre el hacinamiento y los maltratos. Vivía en el Hogar Seguro Virgen de la Asunción, un centro a cargo del Gobierno de Guatemala, con capacidad para 400 menores de edad, pero que llegó a albergar hasta 800. La institución tuvo denuncias… Continue reading Grisna Yamilet Cu Ulán La adolescente que vivió en el infierno

Yusbeli Yubitza Merari Maquín Gómez tenía 14 años cuando murió en el incendio del Hogar Seguro.  No se sabe mucho de Yusbeli, pero por una foto que existe de ella se puede pensar que era una adolescente seria, reservada.  A los 14 años una persona está en busca de su identidad, define sus sueños, sus… Continue reading Yusbeli Yubitza Merari Maquín Gómez Anhelar la libertad

Cuando Yami tenía un año perdió a su mamá. Una persona en su vehículo la atropelló y se dio a la fuga. Se quedó huérfana. Su padre siempre había estado ausente.  Yami quedó al cuidado de la familia de su mamá. Sus tíos abuelos Blanca y Emilio se encargaron de la crianza. Pese a los… Continue reading Yoselin Yamileth Barahona Beltrán Yami y el sueño de la paz

Estefany Sucely Véliz Pablo tenía 12 años cuando su padre Edgar Estuardo Veliz Catú la agredió sexualmente por primera vez. Cuatro años después murió en el incendio del Hogar Seguro Virgen de la Asunción.  La violencia sexual que sufría en casa fue la razón por la que el Estado asumió su custodia, para supuestamente protegerla. … Continue reading Estefany Sucely Véliz Pablo Esperar la justicia.

Un niño lloraba y se aferraba al ataúd donde estaba el cuerpo de Daily Analí Domingo Martínez. No quería dejarlo ir, no quería dejar ir a su hermana, quien lo cuidó y protegió, y quien lo hacía sonreír.   Desde niña Daily era habilidosa con los números. Quería ser contadora, tener una oficina, ser una mujer… Continue reading Daily Analí Domingo Martínez La quinceañera de los números y la música

El nombre de Wendy Anaí Vividor Ramírez está tejido en una manta por mujeres que exigen justicia para las 41 niñas y adolescentes quemadas en el Hogar Seguro.  La mujer que tejió el nombre de Wendy lo hizo en 2019, mientras miraba una fotografía con su rostro de tez morena, pelo negro, sonrisa discreta y… Continue reading Wendy Anaí Vividor Ramírez La niña que inspiró a tejer una manta

Celia María Samary López Aranda nació en Guatemala, un país en donde la violencia y el hambre son una amenaza para la mayoría de los niños y las niñas.  Aunque la esperanza de vida en este país de Centroamérica es de 74 años, ella murió a los 15. En Guatemala  tres de cada 10 menores… Continue reading Celia María Samary López Aranda Sobrevivir al hambre y a la violencia

El 14 de marzo de 2017 el Instituto Nacional de Ciencias Forenses de Guatemala, buscaba a los familiares de Candelaria Melendrez Hernández, una de las adolescentes que murió en el incendio del Hogar Seguro Virgen de la Asunción el 8 de marzo de ese año. Seis días después de la tragedia, el cuerpo de Candelaria… Continue reading Candelaria Melendrez Hernández. En espera de una familia.

El 15 de marzo de 2017 un funeral ingresó al Cementerio General de Barberena, Santa Rosa. En el ataúd blanco iba Silvia Milexi Rivera Sánchez, una adolescente de 17 años que estaba al cuidado del Estado. Silvia era una de las 5 mil niñas, niños y adolescentes que en el 2017 estaban institucionalizados en Guatemala.… Continue reading Silvia Milexi Rivera Sánchez Morir en manos del Estado

Ana Roselia Pérez Junay creció con escaseces en un lugar donde no podía ser de otra manera: en la aldea Hierba Buena, en San Andrés Itzapa,  Chimaltenango, 7 de cada 10 personas viven en pobreza y la mitad de los niños tienen desnutrición. Era la séptima de doce hijos.  A pesar de que en ese… Continue reading Ana Roselia Pérez Junay La niña Chela

Cuando Sara nació, su madre murió en el parto. Sus hermanos y, cuando creció, ella también, quedaron  al cuidado del padre. A pesar del dolor de crecer huérfana, a Sara le gustaba cantar y bailar. Quienes la conocieron recuerdan de ella su sonrisa siempre presente.  Sus amigos, amigas, vecinos y vecinas se convirtieron en parte… Continue reading Sara Nohemi Lima Ascón La niña de los nombres hebreos

A finales de febrero del 2017, Nancy Paola Vela García desapareció. Así que su familia fue a la Procuraduría General de la Nación para que se activara una alerta Alba Keneth en Villa Nueva, el lugar donde había crecido.  La encontraron, pero después de localizarla la enviaron al Hogar Seguro Virgen de la Asunción. Llegó… Continue reading Nancy Paola Vela García. Una pilota para el transmetro

El hombre, borracho y agresivo, la perseguía para golpearla. Roxana Tojil tenía 21 años y con siete meses de embarazo corrió para esconderse debajo de una mesa. Estaba aterrada y su mayor preocupación era la niña que crecía en su vientre. La violencia tuvo consecuencias: la bebé, Mirsa Rosmeri López Tojil, nació antes de tiempo… Continue reading Mirsa Rosmeri López Tojil La niña que quería defender a las mujeres

La noche del 7 de marzo de 2017 Milenie Eloísa Rac Hernández, una adolescente de 17 años, se paró frente a las cámaras de los medios de comunicación y denunció las agresiones que ella y sus compañeras sufrían en el Hogar Seguro Virgen de la Asunción. “Aquí nos tocan, nos violan, nos amarran en las… Continue reading Milenie Eloísa Rac Hernández. La adolescente que rompió el silencio

Cuando Melani Yanira De León Palencia era bebé, su padre murió. La pobreza pronto agobió a su madre, que decidió migrar de Retalhuleu, en Guatemala, a México. Cuando logró llegar a ese país, consiguió un empleo, pero perdió comunicación con su familia.  La niña quedó al cuidado de la abuela materna, quien recolectaba basura para… Continue reading Melani Yanira De León Palencia La niña que murió esperando el regresó de su madre